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Von Holger Paetz

Denk beim Abschied auch an Morgen.
Sei nicht rücksichtslos dabei.
Lass dich ordentlich entsorgen.
Werde nicht zu CO2.

Lass dich bitte nicht kremieren.
Ist „kremieren“ dir bekannt?
Nein, das heißt nicht balsamieren.
Meint: dein Korpus wird verbrannt.

Wenn die Flammen an dir lecken,
könnten sie begeistert sein.
Kann Flammables in dir stecken.
Denk mal tief in dich hinein.

Waren deine Nahrungsmittel
nicht auch chemisch infiltriert?
Hast du nicht als Pharma-Büttel
in dir Unheil angerührt?

Pestizide hat doch jeder –
Haltbarmacher! – in sich drin.
Schwefelsäure plus Salpeter
nennt man Nitroglycerin.

Schwermetalle und Hormone,
ahnst du, welcher Sauerteig
bei Verbrennung zweifelsohne
mit dem Rauch zum Himmel steigt?

Harmlos bleiben deine Reste
auch im Erdreich nicht, jedoch:
es ist immer noch das Beste,
du vergammelst tief im Loch.

Bleibst den Enkeln lieb und teuer,
liegst du säuberlich verscharrt.
Lass dich also nicht verfeuern.
Keine heiße Himmelfahrt.

Entsorgen

Gutes, altes SpOn! Du Lieb-
lingsseite für den schnel-
len Nachrichtengebrauch – 
leider spammst du dich in 
jüngster Zeit gern selbst voll 
mit unanklickbaren Arti-
keln, die sich hinter unüber-
windbaren Bezahlschran-
ken verbergen. So wird uns 
ewig verschlüsselt bleiben, 
was die Bauministerin Sa-
bine Sütterlin-Waack auf die 
Frage „Wie schädlich ist Woh-
nen für das Klima, Frau Mi-
nisterin?“ geantwortet hat. 
Einfach nicht mehr wohnen? 
Draußen ist eh schöner?

gurke online
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A
nfang Juni 2021, im Jahr 
zwei der großen Pan-
demie, entdeckte Pia 
F. aus B., dass ihr Rei-

sepass abgelaufen war. So oder 
ähnlich wird mein Nachruf be-
ginnen, dabei hatte alles so viel-
versprechend angefangen.

Die sofortige Terminsuche 
auf der Berliner Behördenweb-
site ergab Unglaubliches: Ein 
Slot schon im September! Zwar 
eine Tagesreise entfernt am an-
deren Ende der Stadt, aber wer 
opfert nicht gern Lebenszeit 
für Reisefreiheit? Fassungslos 
vor Glück befüllte ich zwölf Wo-
chen später die Provianttasche 
mit Stullen und hartgekochten 
Eiern und machte mich in der 
Morgendämmerung auf den 
Weg.

Sekundengenau wurde 
meine Nummer aufgerufen, 
euphorisch klopfte ich an die 
Tür, hinter der eine Mitarbeite-
rin aus dem Heer der Springer 
wartete, die im Berliner Behör-
denflohzirkus täglich von Amt 
zu Amt hüpfen, Altausweise 
zerstanzen und Fingerabdrü-
cke nehmen. Schwungvoll leis-
tete ich meine Unterschrift, wo-

Tagebuch einer Amtsschimmelreiterin
Pia Frankenberg

mit die Sache zum Halten kam. 
„Dit Ding nimmt den Scan nich 
an. Kenn ick mich nich mit aus, 
is ja nich mein Computer.“

Eine eilig herbeigerufene 
Kollegin machte sich schwer at-
mend an den fremden Geräten 
zu schaffen, während ich mich 
in meine vorsichtshalber mit-
gebrachte dreibändige Ausgabe 
von „Auf der Suche nach der ver-
lorenen Zeit“ vertiefte. Ein er-
nüchtertes „Dit wird nüscht“ riss 
mich hundertfünfzig Seiten spä-
ter aus der Lektüre.

Die Damen zeigten sich barm-
herzig und schickten mich nicht 
erst im Januar, sondern umge-
hend zum jungen Kollegen 
ins Nebenzimmer, mit dessen 
Wohlwollen es allerdings beim 
Anblick meiner Signatur vorbei 
war. „Geht so nicht. Ist hier la-
teinische Ausgangsschrift. Muss 
man lesen können.“ – „Aber 
Ihre Kollegin hat gar nichts be-
mängelt! Ich bin alt! Ich unter-
schreibe immer so! Hier, Füh-
rerschein, Perso, Kreditkarte! 
Ich will mit Ihrem Vorgesetz-
ten sprechen!“

Zwei Tage später Anruf vom 
Amt. „Drei Buchstaben. Lesbar.“ 

Ha! „Auf der Website vom Minis-
terium für Bau und Heimat steht 
‚Die Unterschrift der antragstel-
lenden Person erfüllt die Funk-
tion eines Identitätsmerkmals. 
Sie soll so geleistet werden, wie 
die Person dies im täglichen Le-
ben zu tun pflegt‘!“, zog ich sie-
gessicher meinen hart ergoog
leten Trumpf. „Die Vorschrif-
ten …“ nölte es am anderen Ende.

Ich gab nicht auf. Der für das 
Passwesen zuständiger Referent 
im Ministerium bedauerte sehr 
– „Ist ja wie bei Kafka“ –, er sei
aber leider nicht zuständig, die
Macht liege – Sie ahnen es! – bei 
den Bezirksämtern.

Zwei Wochen übte ich „Un-
terschreiben mit drei lesbaren 
Buchstaben“, auf dem Amt übte 
ich mit einem mitleidigen Be-
hördenkomplizen noch ein biss-
chen mehr. Jetzt besitze ich ei-
nen fälschungssicheren Pass, 
in dem meine Unterschrift aber 
leider von mir selbst gefälscht 
wurde, weshalb das Auswärtige 
Amt schon mal seine Diploma-
ten fit machen sollte, um mich 
aus dem Knast zu holen, in dem 
ich demnächst irgendwo verrot-
ten werde.

… wenn da nicht diese „Dating-Angst“ wäre
Ein Herz für die Liebe!

Oje, Menschheit! Corona, Kli-
mawandel, geschlossene EU-
Außengrenzen, und nun noch 
das: Die jungen Leute trauen 
sich zur Liebe nicht! Wegen, 
kein Witz: „Dating-Angst“. 
Stand jedenfalls so in der Lie-
besfachzeitung FAZ respektive 
auf deren Onlineportal. Von 
„plagenden Gefühlen in Zu-
sammenhang mit einer Inter
aktion mit potenziellen ro-
mantischen Partnern vor der 
Entwicklung einer richtigen 
Beziehung“ ist da die Rede, 
und was steckt dahinter? Rich-
tig: Die „Angst, in der Öffent-
lichkeit hinsichtlich der Be-
schaffenheit des eigenen Kör-
pers beurteilt zu werden. Der 
Romantik-Kontext bietet für 
diese Vorstellung offensicht-
lich einen ganz besonders un-
angenehmen Rahmen – der da-
raufhin von den Betroffenen 
nicht selten gemieden werde.“ 
Ja, der „Romantik-Kontext“! Da 
liefert man sich aus und wird 
beobachtet, ja, nachgerade 
mit Blicken ausgezogen! Zum 
Glück ist ja quasi wieder Lock-
down, da muss man gar nicht 
daten gehen, und die Erde ist 
eh ruiniert und Fortpflanzung 
was für Dumme! Wo aber heut-
zutage eine Neurose, da ist de-
ren offensive Ausbeutung 
nicht weit: In unserer eigenen 

kleinen Zeitung wird dann laut 
und schriftlich darüber nach-
gedacht, dass man ein Recht 
auf keinen Sex braucht, oder 
besser formuliert: „ein Recht 
auf Intimität ohne ‚Ziel‘ “. Ge-
nau! Weiter gedacht, sollte 
man das „Recht, keinen Kör-
per zu haben“ einfordern, mit 
dem man sich dann auch mit 
anderen Körperlosen zu eben 
zwangslosen Treffen verab… 
Mit anderen Worten: Lieber 
online bleiben. Die Jugend 
braucht ein Recht auf Online-
Sein! Offline, formerly known 
as „die Welt da draußen“, ist 
nämlich in der Hauptsache 
dreckig, dunkel, schmutzig, 
und alle sind irgendwie bäh. 
Auch wenn die Findige Arbei-
ter-Zeitung (FAZ) schon die Lö-
sung parat gehabt hätte, denn: 
„Gesten, Lachen und Blicke“ 
stellten sich „als wenig aussa-
gekräftig über die sich entfal-
tende Anziehungskraft“ her-
aus. Stattdessen waren es der 
„Gleichklang von Puls und 
Hautleitfähigkeit, anhand des-
sen die empfundene Attrakti-
vität vorhergesagt werden 
konnte“, so das Blatt. Hautleit-
fähigkeit! Das ist das Ding! Die 
Kosmetikindustrie steht bereit. 
Oder geht’s um Elektrizität? 
Man weiß es nicht – und will 
es am Ende gar nicht wissen.

Die Stewardess küsste ins 
Leere. Nach dem letzten Pas-
sagier kam keiner mehr. Die 
in den Sitzen sollten bald er-
hebende Gefühle haben, an-
dere wurden von lebhafter 
Fantasie geplagt. Eine Schlä-
ferin in der Reihe neben 
uns hatte ein Flugzeug auf 
der Hand tätowiert: Für im-
mer im Flugmodus. Seitdem 
Identitätstourismus das neue 
Ding war, waren die Flieger 
dieser Linie voll mit jungen 
Menschen. Die Stewardess 
schob einen Wagen durch die 
Reihe. Sie knisterte. Die Frau 
mit dem tätowierten Flug-
zeug schnarchte.

das wetter

Heimsuchung


